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»Good girls go to heaven.
Bad girls go everywhere.“
Anonyma

Es gibt Momente im Leben, die legen sich wie Glas zwischen
Vergangenheit und Zukunft. Ein Blick, ein Wort, eine Geste
geniigen, und nichts ist mehr wie es war. Plgtzlich werden wir uns
fremd, uns und den anderen.

Solche Momente hinterlassen Spuren. Manche sind sichtbar. Stolz
getragen wie ein Schmuck erinnern sie uns an die feine Grenze
zwischen Leben und Tod.! Andere, chemische Narben, bleiben
verborgen. ,, Augenblicke”, sagt Charlotte Wolff, ,,verindern uns
mehr als die Zeit.“? Im Leben der Kiinstlerinnen Valeska Gert,
Rahel Sanzara und Natacha Rambova hat es solche Augenblicke
gegeben, Vorboten oder Ausléser einer Krise bzw. Lebenswende.
Alle drei sind in den 90er Jahren geboren. Sie beginnen als Tinze-
rinnen und tiiberlassen sich einem kulturellen Klima, das Gat-
tungsgrenzen aufler Kraft setzt, in dem es méglich ist, vom Thea-
ter zum Kabarett, von der Bithne zum Film, vom Film zum
Theater, vom Spielen zum Schreiben, vom Design zur Regie zu
wechseln.

Uberall war der kulturelle Umbruch spiirbar. Das junge Kino l6ste
nicht nur eine Theaterkrise aus, es verband Hoffnungen auf zeit-
gemiflen Ausdruck mit der Neigung, die alten Kiinste als Stoff-
und Vorratskammer auszupliindern.’ Mit dem neuen Medium
Film verinderte sich das Sehen — mit dem Sehen das Publikum,
die Biihne, die Literatur.*

Die Signatur der zwanziger Jahre wird auch vom Tanz geprigt.®
Hervorgegangen aus der Rhythmik- und Gymnastikbewegung
verdanken die unter den Begriff ,, Ausdruckstanz” fallenden Neue-
rungen viel der Kunst des Expressionismus, kénnen sich aber erst
in der Nachkriegszeit durchsetzen. Der Ausdruckstanz grenzt
sich im Hinblick auf Formen und Inhalte sowohl vom Ballett als
auch von der , Taylorisierung“ moderner Revuen ab.

In Dresden geht es Mary Wigman um die planvolle Entwicklung
einer aus der Individualitit, dem Innerndes Menschen entfalte-
ten Bewegung, die sie in der sichsischen Metropole mit Hilfe
einer Schule und auf Tourneen verwirklicht.

Zustrom aus aller Welt hat damals Berlin zu bewiltigen.” Als
Zentrum des modernen Tanzes bringt die Stadt einen Typus wie
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Anita Berber hervor: Er ist in Nachtclubs, Cabarets, Lokalen zu
Hause und sucht — vom Glanz der Metropole angezogen — den
schnellen Finstieg.

Wie Wigman hitte auch Berber sagen konnen: ,Es ist Leben,
lebendigstes Lebensgefiihl, aus dem heraus alles Tanz wird.”
Wigman brauchte Jahre, um Verstindnis fiir ihren herben Stil zu
wecken. Thre Kraft, ihr Mut wurden auf manche Probe gestellt:
Kampf war immer®, sagte sie riickblickend, ,und ich habe ihn
immer geliebt. ® Berber hatte sofort Erfolg, doch in einem Um-
feld, das ihrer Entwicklung kaum forderlich war.” Wigman er-

warb sich Respekt — Berber verlor ihn; zu schnell war durch-

schaut, daf sie innerlich an ein Publikum gebunden blieb, was
sich amiisieren und Tabus, die keine mehr waren, gebrochen
sehen wollte, im Nackttanz und vergleichbaren Produktionen.

Als 1919 eine Mappe mit Lithographien von Charlotte Berend-
Corinth erscheint, trittdie Téanzer in Berber hinter statischen,
den Schein von Selbstvergessenheit wahrenden Posen zuriick.'
Schon -die Zwanzigjihrige bedient eine Mentalitit, die den
schnellen Reiz will. Thr tinzerisches Potential wird einseitig in
Anspruch genommen. Das offentliche Erscheinungsbild er-
starrt.

Als Otto Dix sie sechs Jahre spdter portraitiert, malt er ein
Double ihrer selbst: Die Angst, der Kinderblick Berbers —nichts
davon erscheint.!! Dix war bereits mit einem hochgeriisteten
Imago konfrontiert: So sah er sie damals, so sehen wir sie heute,
einen bosen Glanz in den Augen.

Weil Wigman die Rolle der Scherin wahlte, konnte sie ekstatisch
sein, ohne an Ansehen einzubiifien. Fiir sie war der Tanz ,ein
wilder Rausch, der die Sinne betiubt und mich von der Auflen-
welt befreit . . . Tdnzerin in mir ist stirker als der Mensch, und sie
beherrscht mich vollkommen.“ 12

Berbers , Tanze des Lasters, des Grauens und der Ekstase® sind

nicht frei von der Angst, die Wirkung konne ausbleiben. Thr

Rausch folgt der Mode, und er hat konkrete Ausloser: Alkohol,
' Kokain, Morphium."

So vieles schien damals méglich, so vieles wartete darauf, aus-
probiert zu werden. ,In der Atmosphire der 20er Jahre atmete
man die Luft von Freiheit und Toleranz®, schrieb Charlotte
Wolff, , .. . der verlorene Krieg und die jetzt auftretende Hyper-
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inflation machten die Menschen ganz wild darauf, ihr Leben in
vollen Ziigen zu genieflen. .. Die Kultur stand in voller Bliite,
wihrend das Land in einen Abgrund taumelte. Es war die Zeit
des Uberschwanges erotischer Vergniigungen und intellektueller
Spifle, mit denen Theaterstiicke, Chansons und Kabaretts ge-
wiirzt wurden. .. Der Himmel war nicht irgendwo iiber uns,
sondern auf Erden, in der deutschen Hauptstadc“: Berlin.!*

1.
» Rotkéippchen, Grofimutter und Wolf in einer Person“'> —
Valeska Gert

»Ich wollte iiber alle Grenzen hinaus* — dieser Impuls trigt
Valeska Gert iiber eine Berliner Kindheit, ein amerikanisches Exil
und schliefilich nach Kampen auf Sylt, wo sich gegen Ende ihres
Lebens immer noch Menschen finden, die erschrecken vor ihrer
elementaren, jenseits des Menschlichen angesiedelten Ausdrucks-
kraft.'® Dabei wies nichts darauf hin, dafl im Kind Gertrud Valeska
Samosch, 1892 in Berlin geboren, eine Meisterin der Groteske
angelegt war. Mit sieben Jahren erhielt es ,,Graziestunden® beim
Ballettmeister des Koniglichen Opernhauses und trat im duftigen
Tutu auf — nach dem Bilde der Primaballerina assoluta des russi-
schen Balletts.!” Anna Pawlowa war fiir Gert ,,die schonste Frau,
die ich je gesehen hatte. Thr Gesicht war schmal und edel, sie tanzte
zart und leicht wie ein Blumenblatt, ' Das Kind iiberlief§ sich dem
endzeitlichen Zauber einer Form, die ihren Hohepunkt erreicht
hatte. Was danach kam, durfte, es muflte anders sein.

An Selbstvertrauen fehlte es dem Nachwuchs nicht. Als ihre Leh-
rerin Rita Sacchetto beim Vorstellungsgesprich fragte: ,, Sie gefal-
len sich wohl sehr ?“, antwortete Gert: ,,Ja ... und mehr noch, ich .
bin berauscht von mir. Ich kann bestricken, wen ich will. Meist will
ich nicht.“ ? Ein gemeinsamer Auftritt mit anderen Elevinnen des
Ausdruckstanzes unter Sacchettos Leitung — darunter war Anita
Berber als ,Rose“ und ,,Diana mit Pfeil“ — lief} Gert die eigene
Richtung ahnen: , Ich brannte vor Lust, in diese Siiffigkeit hinein-
zuplatzen®, schrieb sie spiter in ihren Erinnerungen. ,, Voll Uber-
mut knallte ich wie eine Bombe aus der Kulisse. Und dieselben
Bewegungen, die ich auf der Probe sanft und anmutig getanzt
hatte, {ibertrieb ich jetzt wild. Mit Riesenschritten stiirmte ich
quer iiber das Podium, die Arme schlenkerten wie ein grofler
Pendel, die Hinde spreizten sich, das Gesicht verzerrte sich zu
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frechen Grimassen. Dann tanzte ich siifl. Jawohl, ich kann auch
siiff sein, viel siifler als die anderen. Im nichsten Augenblick hatte
das Publikum wieder eine Ohrfeige weg. Der Tanz war ein Funke
im Pulverfaf}. Das Publikum explodierte, schrie, pfiff, jubelte. Ich
zog, frech grinsend, ab. Die moderne Tanzsatire war geboren,
ohne dafi ich es wollte oder wufite. Und dadurch, daff ich unver-
mittelt siiff und frech, sanft nach hart setzte, gestaltete ich zum
erstenmal etwas fiir diese Zeit sehr Charakteristisches, die Unaus-
geglichenheit.“ %

Damit traf sie einen Nerv: Nicht nur der Tanz, auch sein Publi- .
kum hatte sich verindert. 1929 charakterisierte Siegfried Kracauer
den durch eine wachsende Zahl von Angestellten bewirkten Men-
talititswandel am Beispiel Berlins u.a. am Phinomen der ,,geistigen

Obdachlosigkeit®.

Uberall wurden Lokale, Nachtclubs und vergleichbare Etablisse-
ments erdffnet. Nach Kracauer rationalisierten diese ,Plisierka-
sernen” das , Vergniigen der Angestelltenheere®, versorgten die
»Masse als Masse“.2! Von keiner Theorie gestiitzt, trieben und
tanzten die Angehdrigen dieser neu entdeckten Schicht ziellos
dahin. Es fehlte an Substanz. Das ,,Hohere“, schrieb Kracauer, ist
den Angestellten ,,nicht Gehalt, sondern Glanz“. Es ergibt sich
»ihnen nicht durch Sammlung, sondern in der Zerstreuung.“ 22 Die
Lokale Berlins sind auf solch ein Publikum zugeschnitten: Indu-
striehdhlen fiir die geistig unbehauste Angestelltenbohéme.

, Die ohne Substanz tun sich leichter, denn ihre Uberlebenschan-
ce auf dem Arbeitsmarkt ist an die gelungene Gestaltung ihrer
Epidermis gebunden. Gefragt ist eine ,moralisch-rosa Hautfar-
be“.?* Der Farbwert Rosa steht fiir die Mentalitit einer Zwischen-
schicht, die sich nicht fiir Weiff oder Rot entscheiden mag. IThre
Moral ist vorgegeben: sie soll ,,rosa gefirbt sein®, ihr ,,Rosa mora-
lisch untermalt. So wiinschen es die, denen die Auslese obliegt. Sie
mdochten das Leben mit einem Firnis iiberziehen, der seine keines-
wegs rosige Wirklichkeit verhiillt. Wehe, wenn die Moral unter die
Haut dringe und das Rosa nicht gerade noch moralisch genug
wire, um den Ausbruch der Begierden zu verhindern.“ 24

Anita Berber hatte dies Rosa errdten lassen — Valeska Gert wird
es zum Gliihen bringen.

Steht die Ballerina wie Andersens kleine Seejungfrau auf des Mes-
sers Schneide, erobern sich Ausdruckstinzerinnen seit Isadora
Duncan die Biihne mit bloflem, voll auftretendem Fufl und kiih-
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nen, an Nijinskij erinnernden Spriingen: Fiir Augenblicke ent-
schweben sie der Welt.

Valeska Gert ist nicht Seejungfrau, sondern (nach dem Urteil einer
Bekannten) , Rotkippchen, Grofimutter und Wolf in einer Per-
son“, ?* Dieses Wesen gehort der Welt, gehort ihr ganz. Esist eine
Welt mit industriellen Rhythmus, wie sie Walther Rutmann in
seinem Film ,Berlin, die Sinfonie der Grofistadt* (1927) einfing
—eine Welt, in der romantische Sehnsiichte vom Zwang, das
Tempo zu halten, absorbiert wurden.

Der Wendepunkt im Leben Valeska Gerts liegt in der Kindheit.
Als Vierzehnjihrige erkennt sie, ,dafl es keinen Himmel gibt.
Himmel ist nichts weiter als so viel Luft, daf§ sie blau aussieht.
Wenn aber alles nur Luft ist, wo ist dann Gott ?“ 2¢ Nirgends. Das
Ungeborgene des eigenen Daseins, aller Menschen, wird thr blitz-
artig bewufit. ,Ganz plotzlich sah ich krafi, klar und unverhiillt,
dafl auch ich sterben mufi, nicht nur die anderen. Weg werde ich
sein, total weg fiir alle Zeiten, fiir ewig . . . Ich briillte vor Entsetzen
wie ein Tier. Es gibt keine Gnade und keinen Ausweg, einmal ist es
mit mir zu Ende.“ %

Das leere Blau iiber Berlin lifit sie nicht nur sagen, ,, Wenn alles so
schnell vorbei ist, dann muf ich schnell viel erleben, ganz dicht®,
sie handelt auch entsprechend.?®

Konsequent arbeitet Gert an thren Ausdrucksmitteln. Die Grofi-
stadt kommt ihr dabei entgegen. In der Anonymitit ist sie jedem
Mann eine andere Frau. Das nennt sie: schauspielerische Fihigkei-
ten entwickeln.?” Wie sie in ihren Ballett-Parodien etwas vom
Zauber Pawlowas durchschimmern liflt, so mimt sie den plasti-
schen Typus des ,, Weibchens®, um sich der Mittel fiir jene Unge-
filligkeit zu versichern, die ihre Finzigartigkeit im Rahmen des
Ausdruckstanzes ausmacht.

., Nein, sie ist nicht das Ideal einer Frau“, stellt Fred Hildenbrandt -
1928 fest, als er Gerts Stellung zwischen Tanz, Pantomime und
Schauspiel ergriinden will,

»Wie also kdnnte sie ein Liebling der Massen sein, so unsiif3,
unblond, unweich, unschén ? 2 Trotzdem trifft sich Gerts Tem-
perament mit dem Erleben ihres Publikums. Nach Hildenbrandt
haben die Menschen ,keine seelischen Organe“ mehr ,,dafiir, das
Angedeutete zu genieflen. .. sie lieben das Vergroberte und Ver-
groflerte. Und die Gert tanzt es ihnen.“ *! Tanz entsteht aus dem
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Rausch; er soll ,Bekenntnis“, nicht ,beliebig gebogener Zierrat®
des Lebens sein.?

Ausformuliert werden die Ideen zu Tinzen erst vor dem Publi--

kum. Tourneen sind ein Problem, denn Valeska Gert reproduziert
nicht, sondern durchlebt ihr Thema bei jedem Auftritt neu.** So
tanzt sie in ,Canaille® alle Nuancen von der verfiihrten bis zur
kupplerischen Frau. Sie tanzt den Sport: Radrennen, Schwimmen,
Florettfechten, Tennis. Sie tanzt Boxer und Fufiballer. Sie tanzt
eine Geburt, Nervositit, Ekstase. Sie tanzt Amme oder Erzengel,
und sie kann sogar Geriiche tanzen: Luft, zum Schneiden dick,
und den Berliner Verkehr.**

Im Mittelpunkt ihrer. Kinderkrise stand die Angst vor dem Tod.
Gerts Impuls, die Restzeit des irdischen Lebens dicht werden, vor
Intensitit vibrieren zu lassen, fithrt zur Lakonie des Ausdrucks: Es
bedarf keiner ,drei- und fiinfaktigen Biihnenstiicke. Ein Blick und
einige Bewegungen geniigen, um alles zu sagen“.”®

Sie konzentriert und iibertreibt, kann zart oder zotig wirken, doch
kommt es nie — wie bei Anita Berber — zur Konfusion von
eigenem und fremdem Wollen. Valeska Gert bleibt inkommensu-
rabel. Hildenbrandt hat Miihe, ein Wesen ihrer Art zu beschrei-
ben. , Negerin, Negerin, Negerin!“ — in diesen Worten gipfelt
seine Beschreibung.’ Er dachte an Jesephine Baker, deren Kraft,
sexuelle Prisenz und Schamfreiheit.’” Wie die Amerikanerin dem
Dschungel, so scheint auch die ,weifle Negerin“ Gert ihrer Kultur
entfremdet; sie treibt ,im Niemandsland des Tanzes... umher,
ohne Programm, ohne Schule, ohne Denkschrift*.*®

Nicht um zu beleidigen, sondern weil ihm die Worte fehlen, sucht

Hildenbrandt nach Vergleichswerten aus der Fauna. Fiir ihn ist
diese Tinzerin ,abseitig bis zum Erschrecken®, ,ein Wesen im
Busch der Menschheit® mit der ,, Schwermut eines verwunschenen
Tieres ... unbrauchbar. .. fiir sich selbst beinahe“.

,Sie war wie ein Tier gewif}, das kalt und nackt nach Schonhelt
suchte riicksichtslos und gerade®.*

Etwas an ihr entzieht sich nicht nur der kulturellen, sondern auch
der zeitlichen Einordnung. Auf der terra nullius des Tanzes be-
wegt sich diese ,weifle Negerin“ nicht mit dem Trippeln und
Dauerlicheln der Ballerinen, sondern mit ,gewaltiger Fratze® und
dem vollen Gewicht eines Frauenk&rpers.

Daf} die Ballerina klassischen Zuschnitts selbst mit den auch ihr
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abverlangten Konzessionen an einen gewandelten Publikumsge-
schmack Ende der 20er Jahre zum Anachronismus geworden ist,
it Vicki Baums 1929 erschienener, 1932 mit Greta Garbo als
Elisaweta Alexandrowna Grusinskaja verfilmten Roman ,,Men-
schen im Hotel” erkennen. Sie portraitiert eine alternde Tédnzerin,
deren Erfolg briichig wird, ohne daf sie die Kraft zu experimentel-
len, zeitgemifleren Formen des Tanzes findet. Die Spanne zwi-
schen threm ,altmodischen®, vom Drill der Kaiserlichen Ballett-
schule geprigten Wesen und dem neuen Tanz ist gar zu grofi.
Grusinskaja fiirchtet ,,diese hifilichen, verrenkten Deutschen [ein
Seitenhieb auf Valeska Gert?], diese Negerinnen, diese Nichts-
kénner alle®, die ihr selbst das Auferste abfordern;: , Manchmal ist
das so, als miifite ich gegen die ganze Welt antanzen, gegen euer
JHeute! Heute* “,*

Elisaweta Grusinskajas Erfolg ist von gestern und in einem Mafl an
Selbstverleugnung gebunden, das Mary Wigman verstanden hitte,
einer Valeska Gert jedoch ginzlich fremd gewesen sein muff. Ne-
ben diesem Welterfolg, vertraut die Russin dem durch den Krieg
entwurzelten, vom Dieb zum Geliebten mutierten Baron von
Gaigernan, ,zerbricht alles, da bleibt nichts Ganzes in einem. Kein
Mann, kein Kind, kein Gefiihl, kein Inhalt sonst. Man ist kein
Mensch mehr, verstehst du das, man ist keine Frau, man ist nur ein
ausgepumptes Stiick Verantwortung, das in der Welt herum-
jagt“.H.

Auch Anna Pawlowa gehdrt nach Gabriele Klein zu den Balletteu-
sen, die einen von Minnern vorgegebenen Kanon assimiliert und
verleiblicht haben.?? Pawlowa ist der sterbende Schwan, , Die
blaue Weite iiber Rufiland“, wie Rylow sie sah (1918). Trotz
Tutu und Federschmuck gelingt es ihr, den majestitischen Vogel
fliegen, flattern, abstiirzen zu lassen. Nur ein Tier kann den
Traum Hedda Gablers, ,,in Schénheit zu sterben®, noch erfiil-
len. Menschen ist das nicht gegeben.

Gert weifl es und tanzt es. Sie ersetzt Anmut durch Mut. Fiir
Hildenbrandt steht ihre Choreographie ,, Tod“ ohne Beispiel in
der Geschichte des modernen Tanzes da: ,unkopierbar und
uniiberholbar und michtig und unvergefilich®.*3

Langsam stirbt sie, in die Stille des Raumes hinein, mit kargen
Gesten. Schweifiperlen und allmihliches Erblassen — Aufbiu-
men, Agonie und Ergebung — mit ihrem eigenen Tod stirbt sie
den aller Menschen.



Sanzara iibernahm Hauptrollen in Dramen von Shakespeare und
Schiller; sie spielte Hauptmann, Hamsun, Wedekind, Sternheim,
Weifl und galt 1922 als ,,kommende Tragédin des modernen Ner-
ventheaters“.”! Der zwolf Jahre iltere Ernst Weif hatte ihren
Werdegang begleitet, und bald schien auch sein Durchbruch als
Dramatiker zum Greifen nahe.

Drei Stiicke schrieb er fiir Sanzara: ,Tanja“ (1919), , Leonore”
(1923) und ,,Olympia“ (1924). Seine Protagonistinnen sind hafzer-
fressene, frustierte, sadistische, rachsiichtige, verdorrte oder hori-
ge Gestalten, die andere miflhandeln oder dem Tod zutreiben. Thr
eigenes Scheitern wird geniifilich ausgearbeitet.®?

Die Bestialisierung und Pathologisierung solcher Biihnen-
wFrauen“ stand in groteskem Gegensatz zum Leben der Schau-
spielerinnen und ihrem Einfluf} auf die Rolle. Wenn Dramatiker
und Regisseure ein ,Raubtier” auf die Biihne bringen wollten,
hatten sie es auf den Proben doch lieber mit einer Hauskatze zu
tun. Sanzara war weder das eine noch die andere, iiberhaupt ,zu
wenig katzenpfotig”, wie sie spiter gestand.*

Professionell und privat entgeht auch sie nicht der minnlichen
Gewohnbheit, Frauen mit Tieren zu vergleichen bzw. gleichzuset-
zen: Als Tigerin, Pantherin, Katze geht Sanzara in das Denken von
Weif}, in seine Werke ein.’* Er dichtete ihr eine Stirke an, die sie
nur auf der Bithne glaubhaft machen konnte — mit ebensoviel
Disziplin wie Selbstverleugnung. Angst, eine zage Resignation
beherrschen friih ihr Leben. , Wenn man an unsere eigenen, ewig
ungeschiitzten Existenzen denkt®, schreibt sie ithrer Schwester,
»+..50 wire es wahrhaft besser, man wire nie geboren.“ 55

Fiir eine Frau, die als introvertiert, schweigsam, unnahbar galt,
mufl die Bithnenexposition doppelt qualvoll gewesen sein: als Spiel
an sich und als Darstellerin von Phantasmen des anderen Ge-
schlechts — extrem in Wedekind- oder Weifl-Stiicken.%

Erkiinstelte Konflikte, Hysterie, sprachlich Verquollenes miissen
in dieser toleranten und Extremen geneigten Zeit nicht nur Schau-
spielerinnen, sondern selbst ein Publikum strapaziert haben, das
nach ,Nerventheater” verlangte.

Noch bei Henrik Ibsen oder Gerhart Hauptmann hatten Frauen-
rollen (auch) mit Frauen zu tun. Ernst Wei} war ein Verehrer
Otto Weiningers und gehorte zu den Dramatikern, die von der
Ichlosigkeit, dem voraussetzungslos Bosen des weiblichen Men-
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schen iiberzeugt waren. Schon lange bedurfte es keiner Rechtferti-
gung mehr, um Frauen ins Hexen-, Mutter-, Hurenhafte, um sie
ins Tierische gleiten zu lassen. Sofern es als Umwilzanlage fiir
»Minnerphantasien® funktionierte, forderte das Theater der
zwanziger Jahre seinen Darstellerinnen ein hohes Maf} an Selbst-
verleugnung ab.%” Gefragt waren weniger Schauspielerinnen als
Ex-Zentrikerinnen. [hr Bithnenerfolg hing davon ab, wie glaubhaft
sie Zerrbilder der eigenen Gattung verkorperten.

Sanzara hatte getan, was ihre Laufbahn zu fordern schien: Rat

-angenommen, sich den verschrobensten Auffassungen von minn-

licher Seite gefiigt. Nun spiirte sie die Gefahr, an alldem zu erlah-
men, steril zu werden. Bald konnte sie die Kluft zwischen Wirk-
lichkeit und Rollen nur noch mit Disziplin iiberbriicken. Als sie in
, Tanja“ zum letztenmal als ,,schdne Bestie® erschien, wirkte die
,Virtuositit ihres Wahnsinnstanzes® auf einen Beobachter bereits
»gymnastisch“.%®

Theodor Tagger hielt das Stiick fiir ,,unbedingten Mist®, ein
leeres Drama“.% Nur widerwillig hatte er die Regie iibernommen,
nun fiel selbst diese, wie er glaubte, Konzession an den Zeitge-
schmack durch. :

Fiir Sanzara leitet das Fiasko eine Lebenswende ein. 1924, nach
fiinfjihriger Biihnenlaufbahn, distanziert sich etwas in ihr auf im-
mer von Stiicken, die nicht das Leben schrieb, von Konflikten, die
nicht ihre waren, vom Druck, unter dem Vorwand einer Frauen-
rolle die ,Bestie“ zu mimen.

Sie zieht sich aus der Offentlichkeit und ihrem Bekanntenkreis
zuriick und genieBt es, gerade in Berlin einsam zu sein. In der Stille
thres Zimmers in der Motzstrafie kann sie Vergangenes iiberden-
ken und eine andere werden insgeheim.*®® Im dreifigsten Jahr
entdeckt die von minnlichen Ideen, Weisungen und Obsessionen
{berschwemmte die Hygiene des Schweigens. Und langsam, sehr
langsam, das Wort. Es wird neu, als sie aufhért, sich als Sprachrohr
anderer zu begreifen.

Thren literarischen Erstling — er erscheint gut ein Jahr spiter —
nennt sie ,Das verlorene Kind“.*! Im Mittelpunkt des Romans
steht der Sexualmord an einem vierjihrigen Midchen. Schauplatz
der Handlung ist ein Gut in Brandenburg. Die um dies zentrale
Ereignis kreisenden Entwicklungslinien ihrer Figuren beginnen
Mitte des 19. Jahrhunderts und enden im ersten Weltkrieg. Die
Autorin zeichnet Empfindungen des jugendlichen Titers bis in
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feinste Veristelungen nach, doch geht es ihr ebenso wie um den
Mord und seine Voraussetzungen darum, wie der Verlust des
Kindes die Beziehungen zwischen Menschen seines niheren Um-
felds verindert.

Der Roman erregt Aufsehen.®? Fiir den Ullstein-Verlag ist er ein
kommerzieller Erfolg und wird in mehrere Sprachen iibersetzt.

Sanzara hat das Feld ihrer Arbeit gewechselt und ist auf der Stelle
mit Problemen konfrontiert, die noch einer Dramatikerin der 20er
Jahre wie Marieluise Fleifler aufgezwungen wurden, sofern sie
Neuland betrat.®®

Ich nenne drei:

1. Zensur

2. Zweifel an der Urheberinnenschaft

3. Entweiblichung bzw. symbolische Kastration.

Als der Roman in der ,, Vossischen Zeitung® abgedruckt werden
soll — was Sanzara lingere Zeit finanziell sicherstellte — will ihr
Lektor Max Krell, der den Roman bewunderte und Kleists ,,Mi-
chael Kohlhaas“ zum Vergleich heranzog, dennoch Anderungen
durchsetzen, etwa jenes Passus, in dem es um die Selbstentman-
nung des Titers geht, eine Szene, die wir heute als dezent und
behutsam geschildert empfinden.®

Sanzara lehnte ab. ,Der Roman®, erinnert sich Krell, ,,miisse in
unversehrtem Wortlaut abgedruckt werden, jeder Satz, jeder Ab-
schnitt sei erkimpft. .. sie habe reale Dinge realistisch ausgespro-
chen und halte die Erwachsenen der Gegenwart fiir reif genug, die
Wahrheit zu ertragen“.®®

Krell gab ihr recht — es war Ernst Weif}, der ohne Wissen Sanzaras
Eingriffe in den Text gestattete und hinter ihrem Riicken voll-
mundig die ,, Verantwortung® dafiir iibernahm.%

Wie Marieluise Fleiflers Autorinnenschaft angezweifelt wurde, so
Rahel Sanzaras. Weibliche Kiihnheit rief schnell die Zensur oder
Moralapostel auf den Plan.®” Verschirft wurde die Debatte, als
man entdeckte, daf} Sanzara von einer Geschichte aus dem ,,Neuen
Pitaval ausging. Ein bekennender Plagiator wie Bertolt Brecht
kam letztlich besser davon als eine Autorin, die tat, was Schiller
und Kleist vor ihr getan hatten: sich von dieser Zusammenstellung
von Kriminalfillen aus dem 18. und 19. Jahrhundert inspirieren zu
lassen. Ein Textvergleich muflte den Vorwurf ohnehin entkriften.
Jedenfalls fand Sanzara in Gottfried Benn einen iiberzeugenden
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Verteidiger.®® Schwerer wog der Verdacht, der Roman stamme
von Ernst Weifl. Er lief andere dariiber im Unklaren.®® Mal be-
hauptete er, er habe ihr ,.einen Roman geschrieben®, woran sie mit
ein ,paar Worten“ beteiligt sei — mal bezeichnete er sie Krell
gegeniiber als ,Membrane, die Schwingungen aufnahm. Etwas fing
an, in ihr zu brennen. Ich konnte nichts anderes tun, als sie unter
Arbeitsdruck halten. Regiearbeit, wenn Sie so wollen. Bis sie, fast
ohne eine Korrektur, bei der letzten Seite angelangt war und
plotzlich wie ein ausgewrungener Lappen zusammenfiel. Diese
ganze Zeit iiber befand ich mich in ihrer Nihe. Ich habe das
Manuskript erst kennengelernt, als es abgeschrieben vor mir lag,
und ich versichere, ich habe weder ein Wort noch ein Komma

daran geindert“.”

In dieser Beschreibung kiindigt sich die symbolische Kastration
der Autorin an. Verantwortlich ist nicht Sanzara, sondern ,,etwas®
inihr; sieist ,Membrane®, in ewiger Empfingnis erstarrt; nicht auf
sie, sondern das ,,Minnliche” in ihr gehen Konsequenz und Kiihn-
heit dieses auflergewdhnlichen Erstlings zuriick.

Auch Weifl treibt einen Keil zwischen Leistung und Weiblichkeit.
Gelungenes kann nur minnlich sein. Dieser Glaube entweiblicht,
schneidet die Autorin von einer miitterlichen Traditionslinie ab,
ohne sie in die viterliche aufzunehmen. In naiver Verblendung
setzt Weif den Roman mit ,Minnerwerk, Minnerkraft, Minner-
blick und Minnermilde“ gleich.”

Dafl er derart aus dem Take gerit, diirfte mit dem Verlust seiner
Mentorfunktion zu tun haben. , Schiitzling® im Wortsinn war die
sich ewig schutzlos wihnende Sanzara nur begrenzt — eher eine
brauchbare Arbeitskraft.

Frither tippte sie Manuskripte fiir Weif}, nahm teil an seinem
Schreiben und bewihrte sich, nachdem er ihr zu Tanz- und Schau-
spielunterricht verholfen hatte, als Zugkraft seiner Stiicke. Thm
vertraute sie als einzigem an, daf§ sie an einem Roman arbeitete.
Sofort war seine Ambivalenz uniiberh6rbar und zuweilen hatte sie
hysterische Unterténe. Dem Lektor gegeniiber prisentierte er sich
als Regisseur und spiirte doch, wie ihm die Kontrolle iiber Sanzara
entglitt. Er sorgte fiir einen Verleger und untergrub sofort ihre
Autoritit dem Verlag gegeniiber.

Als Weifl sein Auto bei der ersten Ausfahrt in einen Graben
steuert — was Sanzara gebrochene Rippen und mehrere Wochen
Krankenhaus beschert — handelt es sich um mehr als ein Mifige-
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schick: Der Vorfall wird zum Symbol ihrer gescheiterten Symbio-
se.”?

Denn als Weifl der jungen Autorin auch noch von der' Annahme
des geachteten Kleist-Preises abrit, den vor ihr Brecht, Barlach
und Zuckmayer erhalten hatten, verhirtet sich der Verdacht auf
minnliche Autorschaft.”? Zwar wird er ausgerdumt, nachdem die
schockierten Preisrichter stilistische Gutachter gehért hatten,
doch die Chance ist unwiederbringlich vertan.”* Zu Schaden
kommt nicht allein die Autorin, sondern auch das ,,dem Andenken
meiner Mutter” gewidmete ,verlorene Kind“.”?

So brachte Rahel Sanzara sich um die Frucht einer Krise, die — aus
Verzweiflung und Depression geboren — produktiv geendet hat-
te. Gewif} fehlte es ihr noch an Erfahrung im Literaturbetrieb,
doch ohne ihr Zutun bzw. Gewihrenlassen hitten die Reste einer
verschlissenen Symbiose ihren Neuanfang als Autorin kaum derart
vergiften konnen. Denn was in Gestalt von Ernst Weifl wie ein
Verhingnis tiber diesem Leben liegt — Kompetenz untergribr,
entweiblicht, Chancen annulliert, Glaubwiirdigkeit erschiittert —
entspringt auch Sanzaras Zdgern, es mit Verlegern, Kritikern,
Juroren aufzunehmen, kurz: ihr Werk in der Welt zu verankern,

Allein.

3.
Eine . intellektuelle Garbo*
Natacha Rambova

Der Traum, Ballerina zu werden, war fiir die 1897 zur Welt
gekommene Winifred Shaughnessy, die spitere Natacha Rambo-
va, mit einundzwanzig Jahren ausgetriumt: Schiisse setzten ihm
ein Ende.

Anders als Valeska Gert, Anita Berber oder Rahel Sanzara kam sie
aus einer wohlhabenden Familie. Thr Vater Michael, irischer Her-
kunft und Colonel im amerikanischen Biirgerkrieg, starb als Mil-
liondr; ihre Mutter Winifred stammte aus einer grofien Mormo-
nenfamilie und arbeitete nach ihrer Scheidung als Unternehmerin
im Bereich der Innenausstattung. Nach ihrer zweiten Heirat tat sie
sich mit ihrer Schwigerin de Wolfe zusammen, die als fithrend auf
dem Gebiet der Innendekoration galt. Fortan teilten sich beide
Amerika: Elsie de Wolfe iibernahm die Ostkiiste — Winifred de
Wolfe die Westkiiste.”®
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Sie lieR ihre Tochter in Europa erziehen und stellte sich deren
Wunsch, Tinzerin zu werden, erst entgegen, als ihre Freude am
Tanz iiberschritt, was einer kiinftigen ,social butterfly” zugebil-
ligt wurde.”

Auch iiber dieser Kindheit schwebt das Bild Anna Pawlowas. Nach
ihrer Riickkehr aus England schlofl sich die Siebzehnjihrige
Theodore Kosloff an, den sie 1909 als Partner der unvergleichli-
chen T'amara Karsavina gesehen hatte. Er gehdrte zu den Tinzern
des Russischen Balletts, organisierte Tourneen, erdffnete ein
Tanzstudio in New York und akzeptierte nur reiche Schiilerinnen.
Als er durch die Revolution sein Vermégen verlor — er hatte in
Moskauer Immobilien investiert — war er gezwungen, stirker auf
Angebote der Filmindustrie einzugehen.”®

Das Prestige des Amerikanischen Balletts war in Amerika unge-
brochen. Viele Tinzerinnen und Tinzer russifizierten ihre Namen
oder wihlten ein russisches Pseudonym.”

Fortan nannte sich Winifred Shaughnessy Natacha Rambova. Als
ihre Mutter erfuhr, dafl die Verbindung mit dem wesentlich ilte-
ren Kosloff enger war als vermutet, versuchte sie, gerichtlich gegen
ihn vorzugehen. Daraufhin tat Rambova etwas, was sich in spite-
ren Krisen bewihren, beinah zum Lebensmuster verdichten sollte:
Sie verschwand kommentarlos und hier (das erste Mal) auch spur-
los fiir fast ein Jahr. Schlieflich gab ihre Mutter nach, und Rambo-
va kehrte in Kosloffs Haus zurtick.®

Sie unterrichtete seine Schiilerinnen, entwarf Kostiime fiir die
Gruppe und entdeckte, nachdem sie als Tourneepartnerin durch
eine andere Tinzerin ersetzt worden war, dafl Kosloff mit zwei
zehnjihrigen Elevinnen schlief.®!

Als er stirker mit Filmproduzenten zusammenarbeitete, um seine
Finanzen aufzubessern, konzentrierte sie sich auf Entwiirfe fiir.
Kostiime und Set. Wie andere Frauen seiner Gruppe arbeitete sie
umsonst fiir Kosloff, der ihre Ideen und Entwiirfe fiir seine eigenen
ausgab.®? .

Im Film , Verbotene Friichte® plante der Regisseur Cecil B. De-
Mille eine von ,,Cinderella® inspirierte Sequenz. Rambova entwarf
phantastische, mit winzigen elektrischen Lichtern besetzte Ko-
stiime, die von Boden- und Wandspiegeln reflektiert wurden (eine
Vorform des ,Elektrischen Reiters* von Robert Redford). Die
Kritiker waren des Lobes voll, hielten aber Claire West, die der
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Kleiderkammer der Lasky-Studios vorstand, fiir die Erfinderin,
wihrend Kosloff den begeisterten DeMille im Glauben lief3, er sei
der Urheber.®

Zu stolz, um nach dieser letzten Demiitigung zu ihrer Mutter
heimzukehren, suchte Rambova nach einem Ausweg. Nun gab es
in Hollywood eine russische Kolonie mit der jiidischen Emigrantin
Alla Nazimova als Mittelpunkt. ,Madam®, wie sie respektvoll
genannt wurde, hatte sich als Ibsen-Darstellerin profiliert und
1918 vertraglich an die Metro gebunden. Entschlossen, dem von
Geldleuten beherrschten jungen Medium Ansehen zu verschaffen,
suchte sie nach substantiellen Stoffen, Ideen, Drehbiichern. Kos-
loff versprach ihr, sie mit Entwiirfen zu versorgen, die sich durch
Qualitdt und Innovationskraft auszeichneten.?* Als er beim zwei-
ten Filmprojekt mit der russischen Schauspielerin die Zeichnun-
gen nicht selbst iiberbrachte, sondern Natacha Rambova schickte,
flog sein Betrug auf.®® Da Nazimova die schone und begabte
Designerin kurzentschlossen als art director ihrer Filme engagier-
te, suchte Rambova nach einer Gelegenheit, Kosloff unbemerkt zu
verlassen, doch tiberraschte er sie auf gepackten Koffern und feuer-
te in unbeherrschter Wut sein Jagdgewehr auf sie ab. Weil ihm eine
andere Tinzerin in den Arm fiel, konnte Rambova (von einem
Schufl ins Bein getroffen) entkommen.#

Zur Rechenschaft zog sie thn nicht. Ein breit ausgewalzter Skandal
hitte nur Krifte abgezogen, die sie fiir neue Aufgaben brauchte
und einen Schatten auf ihre Zukunft geworfen. Es gelang ihr, den
traumatischen Vorfall und die ihm vorausgehende , Lehrzeit* spe-
zieller Art als Erfahrung zu betrachten — nichts weiter. Sie ver-
barg ihre Empfindungen und machte sich an die Arbeit.

Davon gab es genug. Als Alla Nazimova ,Camille“ drehte, eine
Paraphrase auf Dumas’ ,, Kameliendame*, hatte die junge Designe-
rin bereits ein Biiro in der Metro.?”

Sie lief} sich von der Atmosphire, dem Schauplatz einer Geschich-
te leiten: So legte sie ihren Entwiirfen fiir Oscar Wildes ,,Salome*
Beardsley-Illustrationen zugrunde oder kaufte fiir einen anderen
Stoff Originalkostiime in Spanien.

Fiir jeden Film sucht sie nach einem optischen Schliissel. In ,,Ca-
mille“ z.B. ist es das zwischen Art Déco und Woolworth-Design
schwankende, reichlich verwandte Blumenmotiv. Bei ihrer Suche
nach kiinstlerischer Qualitit hatte Alla Nazimova eine Verbiinde-
te gefunden.®
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Zusammen konnten sie vieles durchsetzen, da der Einflufl von
»Madam®“ Anfang der 20er Jahre noch ungebrochen war. Sie schien
der Beweis dafiir, daf} es moglich war, industrielle Rahmenbedin-
gungen kiinstlerisch zu nutzen. Wie eng der Rahmen tatsichlich
gesteckt war, sollte Rambova bald erfahren.?

Eines Tages trat im Studio ein Schauspieler auf, empfohlen von der
angesehenen Drehbuchschreiberin June Mathis, die erfahren hat-
te, dafl Nazimova einen Armand fiir ,Camille* suchte.®® Er
stammte aus einer armen italienischen Familie und war 1913 nach
Amerika ausgewandert, wo er sich mit Gelegenheitsarbeiten, als
Eintinzer und Komparse in Ostkiistenproduktionen durchschlug.
Anders als manche Produzenten trauten ihm June Mathis, ,,Ma-
dam® und die anfangs skeptische Rambova mehr zu als Kleinstrol-
len.®! Er war fiinfundzwanzig Jahre alt und hiefl Rodolfo Alfonso
Raffaello Pierre Filibert Guglielmi Di Valentina D’ Antonguolla
(andere Versionen sollten folgen), bevor er sich fiir eine weniger
strapazidse Kurzform entschloff: Rodolfo Valentino.”

Der offizielle Anfang ihres gemeinsamen Lebens und ihrer Zu-
sammenarbeit, die Michael Morris in seiner Biographie Rambovas
ebenso einfithlsam wie facettenreich nachzeichnete, begann im
Winter 1920 mit einem Tango im Alexandria-Hotel.”

Was diese Symbiose von Anfang an auszeichnete — Liebe, Mut,
wechselseitiger Respekt — erwies sich als stark genug, um der im
Filmgeschift unvermeidlichen Verquickung von privaten und
»public relations“ mit traumhafter Sicherheit zuvorzukommen.

Valentino war kein gebildeter, aber allem Schénen und Kiinstleri-
schen aufgetaner Mann. Er sprach vier Sprachen und veréffentlich-
te 1923 einen Gedichtband ,Daydreams“.”* Sein Charme und
Charakter beeindruckten hartgesottene Veteranen der Filmindu-
strie wie David Wark Griffith oder einen Zyniker wie H. L.
Mencken, der ihm, fast verlegen, Eigenschaften konzidierte, die
nur im altmodischen Begriff des Gentleman aufgehoben waren.?

Rambova, die mit wenigen Habseligkeiten zu ihm gekommen war
und seine Armut teilte, lief} Zeit vergehen, bevor sie ihren familii-
ren Hintergrund enthiillce.

Schon damals wurde sie als rational, sophisticated und reserviert
beschrieben, beschiitzt von der gleichen, naturgegebenen Wiirde,
die Valentino auszeichnete.

Erstmals hatte sie die Moglichkeit, nicht nur Kostiime und Sets,
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sondern das Imago eines Mannes zu gestalten, der sich 1921 mit
»Der Scheich® in die vorderste Reihe der Filmliebhaber spielte. Sie
beriet Valentino im Hinblick auf seine Rolle, séin Auﬁeres sein
Verhalten den leading ladies gegeniiber.%

Sie wuflte, wie er am vorteilhaftesten wirkte und aufzunehmen
war, und sie stirkte ihn in Auseinandersetzungen mit wechselnden
Studios.

Thre Symbiose wurde von Morris als ,, the wedding of his body to
her mind® nur unzureichend umschrieben, denn im Objektiv einer
Kamera, in den goldenen Augen Rambovas spiegelte sich nichts,
was als Rohstoff banalisiert werden durfte, wohl aber ein Mann,
der lebendig, geldst und experimentierfreudig genug war, um 1921,
im Jahr des ersten Scheichs, ein auf weibliche Wiinsche zielendes,
erotisches Imago zu verkdrpern.”

Beim Versuch, sich auf dies (fiir amerikanische Verhiltnisse) Neu-
land zu wagen, griff Rambova auf ein europiisches Vorbild zu-
riick: Vaclav Nijinskijs ,,Faun® im Russischen Ballett. Wie stark
minnliche, auf Frauen bezogene Erotik, noch am Anfang des
20. Jahrhunderts tabuisiert war, zeigte sich auf der Pariser Pre-
miere von ,L’aprés-midi d’un faune® 1912. Nijinskijs erste Cho-
reographie, in der die erwachende Sexualitit eines Wesens zwi-
schen Mensch und Tier im Mittelpunkt stand, [Sste einen
Skandal aus, da dieser Faun auf offener Biihne seine Vereinigung
mit dem vergessenen Schleier der Nymphe andeutete.?

Valentino riskiert viel, als er sich von Helen MacGregor als Faun
fotografieren lifit.”” Noch ist, was er verkdrpert, nicht recht zu
fassen, doch in der Bezeichnung ,he-vamp* klingt bereits jener
mit Neid gemischte Mifimut an, mit dem amerikanische Minner
auf seine verfithrerische Erscheinung reagierten.!%

Wurde die minnliche Offentlichkeit von unzihligen schénen
Frauen verwdhnt, fiel das Ergebnis fiir die weibliche Offentlich-
keit bescheidener aus. Valentino wurde zum Argernis. Dieser
Italiener rifl so manchen Einheimischen, der sich von der Melo-
die ,,Ein Mann muf} nicht immer schon sein® einlullen lief}, aus

dem Tiefschlaf der Bequemlichkeit.

Im iibertragenen Sinn traf das auch auf Studioleiter wie Adolph
Zukor und Jesse Lasky zu. Sie machten Rambova dafiir verant-
wortlich, daf Valentino auf Mitsprache bei den Drehbiichern
und besseren Stoffen bestand. Das Paar liefl durchblicken, daf§
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ihm ein Klima der Kiuflichkeit ebenso zuwider war, wie Angriffe
auf seine kiinstlerische Integritdt.'®!

Doch bald taten Klatsch, Intrigen und Pressekampagnen ihre
Wirkung. Obwohl viele Augenzeugen Rambovas Arbeit und
ihren Stil bewunderten (,,she didn’t boss him [d.i. Valentino]
around. She was lovely — very dignified and reserved“) gelang es
doch, den Schauspieler als ,hen-pecked husband“ herabzuset-
zen,'%2 '

Als ihr gemeinsamer Agent Ullman schlieflich einen Vertrag mit
United Artists aushandelte, der Valentino exzellente Bedingun-
gen garantierte, vOorausgesetzt, dafl Rambova in keiner Funk-
tion an seinen Filmen beteiligt und nicht einmal berechtigt sein
wiirde, ihn im Studio aufzusuchen, war ihre Gemeinsamkeit
blitzartig gefihrdet.

Das Paar hatte sich mit seinem aufwendigen Lebensstil verschul-
det. Dieser Vertrag bot die Chance zu rascher Sanierung — doch
um welchen Preis ! Valentino zdgerte und besiegelte diesen ent-
scheidenden Augenblick, indem er unterschrieb. Ein Jahr spiter
war er ein toter Mann.'®

Auferlich wahrte Rambova die Contenance — doch war sie ins
Mark getroffen. Verrat lag in der Luft. Der Entschluf} ihres Man-
nes verschirfte auch einen personlichen Konflikt. Thn verlangte
nach Kindern — fiir sie hitte es damals die Aufgabe all dessen
bedeutet, wofiir sie seit ihrem siebzehnten Lebensjahr und am
intensivsten in der Zeit mit Valentino gearbeitet hatte. Es verletz-
te ihren Stolz, dafl er sich nur einen Sohn wiinschte, dafl er United
Artists nicht zu einem Abschluf} bewegen konnte, der es ermog-
licht hitte, ihr Gesicht zu wahren. Als Valentino sie zwang, Zwi-
schen ,love and pride” zu wihlen, vergaf er, dafd Stolz wie eine
Aureole um den Kern von Rambovas Personlichkeit — Selbstach-
tung — lag: unzerstorbar, unabloslich.!®*

Einst hatte sie das familiire Matriarchat verlassen, dann Kosloff; -
nun floh sie nach Frankreich, in die Arme ihrer Mutter. Beim
Abschied von Valentino gelang es ihr, zu verbergen, daf} es fiir
:mmer war. In Paris reichte sie die Scheidung ein.

Die Presse hielt sie iiber den Andrang ihrer ,Nachfolgerinnen® auf
dem Laufenden, doch Valentino erkannte bald, dafl es keine zweite
Rambova geben wiirde.

Auch seine Arbeit mit der neuen Produktionsfirma gestaltete sich
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weniger innovativ, als er gehofft hatte. Zwar erhielt er erstmals die
Moglichkeit, gleich zwei Rollen (Vater und Sohn) zu tibernehmen;
ein Wechsel vom , Liebhaber” zum ,,Charakterfach® war damit
jedoch nicht verbunden, auch wenn er in der Szene, in der der
junge Ahmed gefangen und gefoltert wird, neue Facetten seines
Konnens zeigte. Anspielungen auf sein Privatleben — die Liebe zu
einer Tinzerin, Enttiuschung, Leid und die Tatsache, daf} er als
Schauspieler am Kreuzweg neuer, seinem Alter angemessener
Aufgaben stand — sind in diesem Film uniibersehbar, und sie
werden bedenkenlos eingesetzt. Valentino mufite erleben, wie sein
erster Film bei United Artists, ,Der Sohn des Scheichs“, als
Nachklapp jener goldenen, nur fiinf Jahre zuriickliegenden Ara des
ersten Scheichs ausgebeutet wurde. Enttiduscht dachte er iiber die
Griindung einer eigenen Produktionsfirma nach — sie wiirde die
Symbiose Rambova-Valentino aufleben lassen.'® Doch es war zu
spit.

Als schwerste Belastung erwies sich nun eine anonym in der ,,Chi-
cago Tribune“ ausgeldste Kampagne.

Man beschuldigte ihn, mehr auf dem Toilettentisch zu haben als
das knapp bemessene Arsenal an Pflegemitteln, was man einem
Gentleman zugestand.

Valentino wurde fiir die Feminisierung amerikanischer Minner
verantwortliche gemacht und als ,,pink powder puff” (rosa Puder-
quaste) bezeichnet.!%

Virile, einem weiblichen Publikum entgegenkommende Erotik
(der eigentliche Siindenfall in den Augen seiner Gegner) hatte er
sowieso fast nur als Exterritorialer andeuten diirfen: als Torero,
indischer Prinz, franzosischer Graf, russischer Leutnant, Siid-
amerikaner oder Araber.

Das gewisse Rosa flammte im Hollywood der zwanziger Jahre
anders und gefihrlicher auf als im Berlin Magnus Hirschfelds.
Um das Feinbild eines minnlichen Kollektivs aufler Kraft zu
setzen, verdichtigte man den Latin lover als Homosexuellen;
damals, in seinem Umfeld, ein todlicher Vorwurf.

Das Ausmaf} von Valentinos Verzweiflung wurde sichtbar, alser
sich zu einem 6ffentlichen Boxkampf herbeilief}, um ,,Minnlich-
keit“ zu demonstrieren.'?”

Er iiberlebte die Kampagne nur um 36 Tage und starb bald nach
seinem einunddreiffigsten Geburtstag im Krankenhaus.!%8

»Augenblicke verindern uns mehr als die Zeit“ — der Schmerz
Rambovas und ihrer Angehérigen entzieht sich jeder Beschrei-
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bung. Mit Hilfe von Séancen triumte sie sich Valentinos Ge-
genwart zuriick und in eine vielversprechende Zukunft hinein.!?
Thre Fihigkeit, neu zu beginnen, sollte diese ,intellectual Gar-
bo“ noch oft und mit erstaunlichen Ergebnissen unter Beweis
stellen.!10

War es wirklich erst vier Jahre her, daf§ sie zur grofien Freude
ihres Mannes ein Armband entworfen hatte und es von Tiffany
in Platin ausfithren liei? Als ,slave bracelet“ ging es in die
Geschichte ein. Rodolfo Valentino hat es nie abgelegt.'!!
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Abb. 1

Niddy Impekoven. 1923
Foto von Dora Kallmus
In: Monika Faber, Madame
d’Ora..., Wien/Miinchen
1983, S. 107

Abb. 2
Mary Wigman. Schwertlied
1. 1922 Foto von Diihrkoop
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Abb. 3

Charlotte Berend-Corinth,
Beispiel aus ihrer Anita
Berber-Mappe. 1919

In: Fischer 1984, S. 59

Abb. 4
Otto Dix. Anita Berber.
1925

In: Fischer 1984, S. 59
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Abb. 5

Anita Berber mit Sebastian
Droste im Tanz ,Mirty-
rer®. 1922

Foto von Dora Kallmus

In: Faber 1983, S. 109

Abb. 6
Valeska Gert. 1975
Foto von Ulrike Ottinger

In: Peter 1987, S. 108




Abb. 7
Valeska Gert mit ihrem
Bruder. Foto um 1899

In: Peter 1987, S. 13

Abb. 8
Anna Pawlowa. Um 1928
Foto von Dora Kallmus

In: Faber 1923, S. 137
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Abb. 9
Valeska Gert. 1926
Foto von Jaro v. Tucholka

In: Peter 1987, S. 38

Abb. 10

Rita Sacchetto (Mitte),
Edith Schleifer (unten),
Anita Berber (oben) in
,Amor, Psyche und Ze-
phir®

In: Peter 1987, S. 29
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Abb. 11
Valeska Gert Auge in Au-
ge mit dem Fotografen

Abbé
In: Peter 1987, S. 43

Abb. 12
Fred Hildenbrandt, Feuil-
letonchef des ,Berliner Ta-
geblatts®

In: Peter 1987, S. 42-
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Abb. 13
Valeska Gert. Negertanz
(Parodie)
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Abb. 14
Anna Pawlowa. 1913
Foto von Dora Kallmus

In: Faber 1983, S. 100




Abb. 15
Valeska Gert. Tod I
Foto von Suse Byk, Berlin

In: Hildenbrandt 1928

- Abb. 16

Georg Jilivsky. Rahel
Sanzara. Federzeichnung.
Prag 1920

In: Orendi-Hinze 1981,
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Abb. 17
Rahel Sanzara als Lady
Macbeth. Ziirich 1923

In: Orendi-Hinze 1981,
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Abb. 18
Ernst Weifl. 1912

In: Orendi-Hinze 1981,
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Abb. 19.
Rahel Sanzara als Lulu.
Prag 1920

In: Orendi-Hinze 1981,
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Abb. 20

Theodore Kosloff (Mitte), Vera Fredova (links in Schwarz), Natacha
Rambova (rechts in Schwarz) und Tanzschiilerinnen.

In: Morris 1991, S. 57
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Abb. 21
Agnes Ayes in dem von Natacha Rambova entworfenen elektrischen
Ballkostiim in , Verbotene Friichte® (1920)

In: Morris 1991, S. 58

Abb. 22

Alla Nazimova und
Rodolfo Valentino in
»Camille“ (1921)
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Abb. 25

Natacha Rambova und
Rodolfo Valentino im
Tangokostiim auf ihrer
Mineralava-Tournee

In: Morris 1991, S. 123

Abb. 26
Rodolfo Valentino und Gloria Swanson in ,Beyond the Rocks”
(1922)
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Abb. 27

Vilma Banky mit Rodolfo
Valentino in ,, The Eagle”
(1925)

In: There’s a new star in
heaven...1979, S. 95

Abb. 28

Fotostudien Nijinskij in ,,Der Nachmittag eines Fauns“ von Baron de
Meyer.

In: Buckle 1987, Taf. 26 Mitte
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Abb. 29
Rodolfo Valentino als
Faun. 1921

In: Morris 1991, S. 133

Abb. 30
Otto Griebel. Der Schiffs-
heizer. (1920)

In: Ausstellungskatalog
Neue Sachlichkeit — Magi-
scher Realismus, Bielefeld
1990, Abb. 61




Abb. 31

Kurt Weinhold. Mann mit
Radio (Homo sapiens).
1929

In: Ausstellungskatalog
Neue Sachlichkeit — Magi-

scher Realismus, Bielefeld
1990, Abb. 63

Abb. 32
Karikatur des Paars Rambova — Valentino, das sich fiir mehr kiinstle-
rische Qualitit im Film einsetzt und — auf seinem Sockel — nur einen
Zuschauer hat, wihrend das Publikum in die Filme von Ramon No-
varro und Tony Moreno strémt.

In: Morris 1991, S. 133
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Abb. 33
Natacha Rambova und Rodolfo Valentino in Deauville, Frankreich

In: Morris 1991, S. 141

Abb. 34

Natacha Rambova und
Rodolfo Valentino in
Whitley Heights

In: Morris 1991, S. 147

48




Abb. 35

Vilma Banky und Rodolfo
Valentino in ,Son of the
Sheik® (1926)

In: There’s a new star in
heaven...1979, S. 97

Abb. 36
Herbert Ploberger. Toilettentisch. 1926
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Abb. 37
Rodolfo Valentino bereitet
sich auf den Boxkampf vor.

In: Morris 1991, S. 182

Abb. 38

Natacha Rambova als Mo-
deschépferin und Kunst-
sammlerin

In: Morris 1991, S 170
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