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,Die Rahel“ oder Rahel Varnhagen ist eine bekannte Figur:
Etwas schwierig, in mancher Augen auch verschroben, fast
exaltiert, den wenigen iiberlieferten Bildern nach zu schlieflen
von etwas kuriosem Aussehen, keine Schonheit, klein, wahr-
scheinlich nicht mal 1,55 m groff, dennoch eine der ,,groffen
Frauen der Goethezeit, Salondame im nachrevolutioniren Ber-
lin um die Wende zum 19. Jahrhundert und spiter in der
Restaurationszeit und im Vormirz. Man scheint sie zu kennen
— vor allem ihre innere Befindlichkeit wurde unzihlige Male
beschrieben. Diese Uberlieferungen Rahels lassen sich fast
durchweg als Variationen der grofien Geschichte von Fort-
schritt und Emanzipation erzihlen: Aus der Perspektive jiidi-
scher Deutscher, fiir die sich an Rahel immer wieder heftige
Diskussionen dariiber entziindeten, ob man sich assimilieren
solle oder nicht, oder aber aus der Perspektive von Frauen, die
im Kampf um Emanzipation in ihr ein Vorbild sahen, eine der
vielen Vorliuferinnen, deren Erbe in dieser und jener Weise
anzutreten sel.

Daf} Rahel auch eine grofle Schriftstellerin ist — allerdings
eine ohne ,, Werk“ — geriet dagegen eher in Vergessenheit. Die
Reise nach Krakau, der Weg zu ihren umfangreichen Korre-
spondenzen, macht erst deutlich, wie schwer es ist, sich mit
ithrem besonderen Schreiben, Sammeln und Drucken zu be-
schiftigen. Denn dabei zerfallen alle Kontexte, in denen Rahel
bisher {iberliefert wurde: die Jiidin, die Frau, die Saloniére in
der Goethezeit oder der Romantik. Man gerit an die Rander
des Kanons der Literatur, in unbekannte Gebiete — in einen
Raum dazwischen.

»Rahel“ — das sind erst einmal zwei Stapel Biicher, einer mit
LPrimirliteratur®, mit Textausgaben ihrer Briefe also, und da-
neben einer mit ,,Sekundirliteratur® fast ausschliefilich biogra-
phischer Natur. ,Rahel® — das sind aber auch Kisten voller
Handschriften in Krakau und Schubladen voller Mikrofilmrol-
len und Kopien in Berlin, und auf all diesen Medien haben sich
die Sedimente einer symptomatischen Geschichte abgelagert.
Beim Lesen dieser unterschiedlichen Dokumente stellen sich
viele Fragen: Wie kann man Briefe lesen — im Buch, in der
Handschrift, Texte, die keinen ,Inhalt haben, immer auf
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Tradierung anspielen und den Kanon des Uberlieferten?
Warum wurden Rahels Korrespondenzen gesammelt, autbe-
wahrt und viele davon sogar gedruckt? Warum erfordert das
Lesen der Hand/Schrift einen Weg in ein fremdes Land, in eine
vergangene Zeit, die so michtig n die Gegenwart hineinwirkt?
Wege durch Riume und Zeiten, wie sie die Briefe vor ihrem
ersten Transport schon zuriickgelegt hatten? Warum sind diese
Texte im ,Osten® gelandet, dieser Endlagerstitte fiir Ver-
dringtes in der deutschen Geschichte? In Polen, einem Land,
das man nicht einfach betreten kann, dem man sich vielmehr
Grenze um Grenze nihert, mit einer spezifischen Legitimation
in der Tasche, die nicht immer leicht zu bekommen ist.

Jede(r) wird auf dem Weg zu den Handschriften in merkwiir-
dige Um- und Abwege verwickelc: Ich steckte meinen ersten
Antrag fiir eine Reise nach Polenam 13. Dezember 1981 in den
Briefkasten; am Abend wurde in den Nachrichten gemeldet,
dafl iiber Polen das Kriegsrecht verhingt worden sei. Erst nach
zweieinhalb Jahren kam die Genehmigung von der Polnischen
Akademie der Wissenschaften fiir die Arbeit in der ,Biblioteka
Jagiellonska® der Krakauer Universitit, dem heutigen Aufbe-
wahrungsort der Sammlung Varnhagen. In der Krakauer Bi-
bliothek dann die tagtigliche Konfrontation mit Berlin: Jeder
Zettel, jedes Blatt der Sammlung Varnhagen trigt einen Stem-
pel mit der Aufschrift ,,Staatsbibliothek Berlin®. Berlin verliefl
mich nicht. Nach zwei Orten vor allem wurde ich in Polen
gefragt, die beide auf die Hauptstadt des nationalsozialisti-
schen Deutschlands anspielen: , Waren Sie schon auf dem
Wawel? Waren Sie schon in Auschwitz?“ Von der Residenz des
Hans Frank, der das ,Generalgouvernement® von Krakau aus
terrorisierte, ist auf dem Wawel, dem Krakauer Burgberg und
fritherem Sitz der polnischen Konige, kaum noch etwas zu
sehen; geht man aber an einem Samstagnachmittag in das ehe-
malige jiidische Viertel Kazimierz und besucht dort die zum
Museum umgestaltete Synagoge, dann kann man in der bedroh-
lichen Stille dieses Ortes die Orientierung verlieren. Wo bin
ich, und in welcher Zeit? Warum sind Rahel Levin Varnhagens
Briefe ausgerechnet hier, in dieser Stadt gelandet? Wer reist
wem hinterher und wer wem voraus?
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Im Sommer 1794 reiste die dreiundzwanzigjihrige Rahel Levin
mit ihrer Mutter und der jiingeren Schwester Rose zur Familie
ihres Onkels nach Breslau, in eine Stadt, die ebenso wie Posen
eine entscheidende Etappe auf der Wanderung der Juden von
Osten nach Westen, hin zu den Quellen von Aufklirung und
Demokratie war. Rahel Levins Reise von Berlin, der Stadt mit
einem vergleichsweise hohen Anteil assimilierter Juden, nach
Schlesien zur eher orthodox orientierten Familie des Onkels
war eine Reise in die Vergangenheit. Aus der Sicht der ,ver-
westlichten® Berliner Jiidin wirkte das Leben im Haus des
Onkels zurtickgeblieben'; und so reagierte Rahel auf religicse
und ethische Bindungen, deren Sinn sie schon nicht mehr ver-
stand, geniert und beschimt. Am 27. August schrieb sie an
thren iltesten Bruder Markus Theodor Robert nach Berlin:
»Der Onkel (...) schlug vor, (...) mich auf einen jiidischen
Hochzeitsball zu fithren. Ich ging aus Neugierde; jiidisch, eng
u.s. w. — die Aufnahme, als kime der Grofisultan in ein lang
verlassenes Serail, mich beschimte das: Hitze zum Sticken.*?

An die in Berlin gebliebenen Geschwister und Freunde schreibt
sie amiisiert und zugleich befremdet von der Begegnung mit
dem orthodoxen Judentum: ,ich steh auf — schreibt sie am 8.
August 1794 — und guke, und hére nur zu deutlich dafies ein
memorial in Thm ist dafl die B6hmen? alle Morgen in Mistischer
Sprache die sie die Heilige nenen ihm bis in sein Wolkenpalais
hinein schreien; denk nicht, daff es iibertrieben ist ich konnte
jedes heilige Worth horen, und nachsagen indem ich’s horte,
mama wuste auch genau was sie sagten, jede Pause dachte ich
sey Rettung aber vergeblich mit doppeltem Geschrey hatten
sie’s nur auf meine gehor Nerffen angelegt und hitten sie auch
reuflirend zersprengt wiir ich nicht entflohen.*

Die Reise nach Breslau war jedoch nicht nur eine Konfronta-
tion mit der Vergangenheit, denn von Breslau unternahm
Rahel Levin einen Ausflug durch Niederschlesien und streifte
auf dieser Reise ausgerechnet die Orte, in die seit Sommer 1941,
150 Jahre spiter also, ihre eigenen Handschriften und die ihrer
vielen Korrespondenten aus der Berliner Staatsbibliothek aus-
gelagert wurden und den zweiten Weltkrieg {iberstanden:
»Frstenstein, das dem Grafen Hohberg gehort, hab’ ich gese-
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hen,* schreibt sie am 16. August 1794 und fahrt dann fort:
,Morgen friih reisen wir nach Kloster Griissau; ein sehr be-
rithmtes, in einer wunderbar schonen Gegend®.

Weiter nach Osten reiste Rahel auch in ihrem spiteren Leben
nie. Aber die Sammlung Varnhagen, das von ihr initiierte
Handschriftenarchiv, wurde nach den Aufenthalten in Fiir-
stenstein und Griissau 1945 von der Roten Armee weiter
transportiert und liegt heute in Kraukau, kaum 80 km von
Auschwitz entfernt.t Auschwitz — Name eines Ortes, in wel-
chem beides ein Ende fand: die Wanderung der Juden nach
Westen ebenso wie das Festhalten und Weiterentwickeln einer
jiidischen Tradition in den 8stlichen Territorien. Die Unter-
scheidung zwischen Ost- und Westjudentum, die eine so grofle
Rolle gespielt hatte, wurde von der Vernichtungspolitik des
deutschen Faschismus endgiiltig suspendiert. Im amerikani-
schen Exil schrieb der gebiirtige Breslauer Giinter Anders:
,Ostjude ist derjenige, der, weil Jude, im Osten ermordet
worden ist oder hitte ermordet werden sollen.”

So gesehen ist Krakau durchaus ein passender Standort fiir die
Sammlung Varnhagen. Vor der Beschiftigung mit Rahels Brie-
fen, in denen ein wichtiger Abschnitt deutsch-jiidischer Ge-
schichte dokumentiert ist, steht fiir alle Interessenten ein Weg.
Jeder, der mit den Handschriften arbeiten will, muf sich zu
einem Terrain hin bewegen, auf dem die Spuren einer verlore-
nen, einer ,ausgerotteten® Geschichte bewahrt sind. Dieser
Weg verindert die Lektiire, auch weil sich die Frage stellt, was
man von Krakau nach Berlin zuriickbringt.

Das einfachste wire, man machte sich auf den Weg zu den
,Originalen“ der Rahel, von denen bisher angenommen wurde,
daf sie in der langen und gewundenen Editionsgeschichte ihrer
Briefe verfilscht worden seien. Er wiirde von einer ,entstell-
ten® zur ,wahren® Rahel fithren, die nun endlich in ihr histori-
sches Recht eingesetzt wird. Doch dieser Weg verfehlt die in
Krakau gesammelten Briefe grundsitzlich, weil die kompli-
zierte Zirkulation von der Hand- iiber die Abschrift bis zum
Buch damit in eine lineare und zielgerichtete Geschichte aufge-
bogen wiirde. Die ,Sammlung Varnhagen® ist aber gerade
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deshalb so interessant, weil die hier gesammelten Dokumente
sich dem sicheren Zugriff auf Geschichte entziehen.

Das beginnt schon, wenn man die ersten Kisten mit Hand-
schriften in die Hand bekommt. Denn bei der Lektiire dieser
Texte wird das Lesen selbst zum Problem, und eine Ahnung
stellt sich ein, mit welch imperialem Zugriff wir gewshnlich
lesen und uns dabei sogar einreden, wir wiirden verstehen, was
wir da lesen. Versucht man nimlich die verschiedenen Konvo-
lute der bald 6000 Manuskripte zu entziffern, dann stolpert
man wie beim Lesenlernen am Anfang der Alphabetisierung.
Miihsames Buchstabieren liegt vor der Emphase, die das Sinn-
verstehen signalisiert. Das fliegende Lesen, das keine Worter
wahrnimmt, sondern sofort auf den Sinn schlief§t — Nietzsche
meint, bei unserer Lesetechnik wiirde man den Sinn eines
Satzes ,erraten, in dem man einige zufillige Worter wiederer-
kennt® — dieses fliegende Lesen wird in seinem Lauf gestoppt,
denn ein handschriftlicher Text zerfillt nicht nur in einzelne
Worter, sondern in Buchstaben und oft sogar zunichst in
ratselhafte Linien. Die Materialitit des Schreibens, Papier und
Tinte, Siegel und Faltung, sind hier keine Nebensichlichkei-
ten, denn deren Handhabung entscheidet dariiber, ob der
spitere Leser einen Brief {iberhaupt entziffern kann. Tinten-
klekse und Locher im Papier produzieren eine beunruhigende
Sinnleere, weil sich ein Satz oft nicht zum Ganzen fiigen will.
Einzelne Worter oder Wendungen verschliefen sich hart-
nickig der Entzifferung, und kein Aufschub, kein Drehen und
Wenden des Blattes fiihrt zur Erleuchtung. Mit ,,Nicht entzif-
fert“ wird die Kapitulation schliefflich besiegelt.

Ob Briefe leicht oder schwer lesbar sind, hingt nicht nur von
der Hand/Schrift im engeren Sinne ab. Ebenso wichtig ist die
Anordnung der Zeilen auf dem Blatt und die Gestaltung des
ganzen Briefes. Dafl Rahels Handschrift oft als ,,schwierig®
apostrophiert wurde, liegt eher daran, daf sie kein ,,Format®
hat; ihre Orthographie und Zeichensetzung ist — gemessen an
den Standards der Zeit — nicht so ungewohnlich. Dagegen
wirkt das Blatt meist zu klein, der Text dringt sich bis an den
Rand und droht ihn zu verletzen. Alle Blitter sind vollge-
schrieben, egal wie grof} sie sind, und immer diktiert der Text
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das Ende, nicht aber das Papier. Fehlt auf den Innenseiten der
Blitter der Platz, dann wird der Umschlag mit immer kleinerer
Schrift beschrieben. Innen und Auflen sind also nicht strike
getrennt, im Umschlag wird keine Wahrheit verborgen, der
man sich im Offnen des Briefes, in der Zerstérung der schiit-
zenden Hiille nihern wiirde. Alles, die Schrift- und die Papier-
grofe, die Anordnung der Schrift auf dem Blatt, ist variabel;
wenn eine Unterstreichung zu lang geraten ist, dann wird das
Blatt gedreht und senkrecht weitergeschrieben. Auch Datum,
Anrede und Unterschrift haben keinen festen Platz; es gibt
keine Ordnung und keinen Regelkanon, der den Prozef} des
Schriebens bestimmt.

Die Briefe von Karl August Varnhagen, Rahels Ehemann, re-
prisentieren eine kontrire Schreibweise und sehen deshalb vol-
lig anders aus: Er privilegiert Octavblitter, die zwei- oder
vierseitig beschrieben sind. Seine Briefe wirken gleichsam wie
formatiert, mit konstantem Rand und fester Zeilenzahl. Sie
sind geschrieben wie gedruckt, wobei das Papier den Text
normt, nicht das schreibende Subjekt. Kein Brief, bei dem auf
einer Seite nur zwei Zeilen stiinden, kein Einlegeblatt, das nur
ein beiliufiges Postskriptum triige. Der Text ist immer innen,
versteckt und verhiillt, nie sind die Briefbliter gleichzeitig der
Umschlag.

Im Vergleich vieler Handschriften der Zeit, den die Varnha-
gensche Kollektion so gut ermdglicht, zeigt sich, daf} nicht
Rahels, sondern Varnhagens Art zu schreiben reprisentativ ist.
7 war ist kaum eine Flandschrift so einfach lesbar wie die seine,
aber die meisten Schreiber wahren die Form, beginnen mit Ort
und Datum, formulieren eine Anrede und einen Schlufl mit
Gruf und Unterschrift. Die schriftliche Aufierung also, die
gleichsam vom ,,Herzen direkt in die Feder® flieft und in den
meisten der vorliegenden Brieflektiiren mit reinster und unver-
stellter Subjektivitit konnotiert wird, ist einem starren und
streng reglementierten Rahmen unterworfen. Nicht ein ab-
strakter Regelkanon allein — der Briefsteller — diktiert dem
Schreiber, sondern solche Banalititen wie Papiergrofie und
faltung. Nietzsches Diktum, wonach das Schreibzeug mit an
den Gedanken arbeitet, findet im Blick auf diese Handschriften
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eine schone Bestitigung, aber auch eine Erweiterung.’ Alle
Schreiber haben vom technischen Standard her gesehen das-
selbe Schreibzeug, aber nicht alle haben ,Format“. Welche
Texte leicht zu iiberliefern sind und welche nicht, liflt sich
schon an der Handschrift ablesen.

Diesem Problem weichen die meisten Brieflektiiren aus: Briefe
werden gelesen, als ob sie immer schon gedruckt wiren. Sie
erscheinen somit als Resultate eines linearen Prozesses, dessen
Bestimmung in der Ankunft bei der Nachwelt liegt — Gebilde
der Transzendenz, einsinnig und immateriell. Voraussetzung
jeder Uberlieferung ist aber nicht das Bewahren, sondern ein
Verschwinden: Damit eine Handschrift gedruckt werden kann,
muf sie abgeschrieben werden. Diese Kopie tilgt das Individu-
ellste und Personlichste, die unverwechselbaren Ziige der
Handschrift, denn eine Abschrift ist nur dann als Satzvorlage
brauchbar, wenn sie mit méglichst wenig Eigenarten ausgestat-
tet ist. Die kopierte Unterschrift besiegelt den Akt der Auslo-
schung — diesen Text autorisiert niemand. Die Abschrift also
bringt erst das Original hervor; am Anfang stehen damit zwei
oder mehr Texte, aber kein Ur-Text, denn diese Verdoppelung
suspendiert die Idee eines Anfangs und einer linearen Zeit.
Auch Rahels Briefe werden erst durch Abschriften zu iiberlie-
ferbaren Texten, und durch diesen zweiten Text tritt eine
unhintergehbare Differenz hervor — die zwischen Original
und Kopie. Ohne Kopie kein Original.

Schon vor ihrem ersten Transport sind Briefe also von einer
Spaltung durchzogen: Sie haben einen Ort des Schreibens und
einen des Empfangens, eine ,,Emissions- und eine Destinations-
stitte”, wie Jacques Derrida in seinem Buch ,,Die Postkarte®
schreibt,’® Thr Schicksal ist die Zirkelbewegung einer
Schickung. Damit Briefe in die erweiterte Zirkulation des
Druckens eingehen konnen, bedarf es einer Sammelstelle fiir
Briefe — einer Post sozusagen —, die das Weiterschicken an die
Offentlichkeit organisiert. Dafl Rahels Texte vom ersten
Adressaten zurlickkehrten, gesammelt und gedruckt und
damit weitergeschickt wurden, verweist auf einen anderen
Namen: den ihres Ehemanns, Karl August Varnhagen. Rahel
— dieser verstiimmelte Name, der den heterogenen Textkor-
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pus einer Korrespondenz zusammenhilt —, ist kein Name, der
Uberlieferung garantieren konnte. In jedem Katolog wird man
ihre eigenen und die meisten der an sie gerichteten Briefe unter
einem fremden Namen finden: Varnhagen. Der Name des
Mannes garantiert ihre Auffindbarkeit im Kanon des Uberlie-
ferten, indem er ihr das Signum der Transzendenz leiht. Varn-
hagens Abschriften sind der entscheidende Garant der Tradie-
rung. Rahel Levin oder Rahel Robert — so heifdt sie zum
Zeitpunkt ihrer Eheschliefung mit Varnhagen — hatalso ihren
Kopisten geheiratet. Ohne diese Briefkopien gibe es keine
Biicher mit Rahels Briefen, doch gleichzeitig loschten sie das,
was sie vor dem Vergessen bewahrten: Rahels Handschriften
spielen in der Uberlieferungsgeschichte fast keine Rolle.

Diese Vermischung von Original und Kopie in Rahels Brief-
wechseln bringt die zeitgendssische Anordnung der Geschlech-
ter durcheinander. Der minnliche Autor war das ,,Original®,
und der Brief einer Frau skizzierte eine Antwort auf seine
Texte. Mit der Ankunft beim Autor war sein Schicksal besie-
gelt, weshalb die meisten Frauenbriefe im Laufe der Zeit tat-
sichlich verschwanden. Die strukturelle Doppelung der Briefe,
ihr zirkulires Moment wurde also aufgebrochen und in eine
einfache Bewegung transformiert. Der kopierende Ehemann
aber, ein Nicht-Autor par excellence, ist konstitutives Element
dafiir, daf Rahels Korrespondenzen in eine bis heute wirkende
Zirkulation eingelassen wurden.

Rahel heiratete aber nicht nur ihren Kopisten, sondern auch
ihren ,Brieftriger®. Von keiner anderen Frau aus dem begin-
nenden neunzehnten Jahrhundert gibt es einen so vollstandi-
gen und geordneten Nachlaf}, wie ihn die ,,Sammlung Varnha-
gen® prisentiert. Will man Briefe ihrer Zeitgenossinnen in der
Handschrift lesen, so lassen sich miihsame Recherchen nach
den Aufbewahrungsorten nicht umgehen. Dabei wird man fest-
stellen, daf} es nicht nur die Briefschreiberinnen selbst waren,
die Korrespondenzen vernichteten, sondern daf es ebenso der
Unachtsamkeit ihrer Adressaten und der Nachwelt geschuldet
ist, daf so wenige Briefe oder gar Briefwechsel die Zeiten tiber-
davert haben. Rahel war die einzige, die schon zu Lebzeiten
dafiir Sorge getragen hat, dafl ihre Briefe ebenso wie die ihrer
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KorrespondentInnen gesammelt und sorgfiltig aufbewahrt
wurden. Man kann sagen, dafl die Idee der »Sammlung Varnha-
gen” von ihr stammt, denn ihre Briefe bilden den historischen
Ausgangspunkt und das Kernstiick dieser einzigartigen Kol-
lektion. Doch erst Varnhagen kann dem Projekt einen Namen
geben, ihm Dauer und Effizienz garantieren.

Die ,Sammlung Varnhagen® ist nicht nur eine der bedeutend-
sten Handschriftensammlungen des letzten Jahrhunderts,
sondern in ihr wird die Uberlieferung von Briefen neu organi-
siert. Vorher war nicht klar, ob und vor allem wie Briefe
archiviert werden sollen. Das Archiv fiir Biicher ist die Biblio-
thek, und deren Ordnungssystem ist dem der Enzyklopidie
nachgebildet. Doch welcher Ordnung gehorchen Handschrif-
ten? Dem Alphabet oder dem Kalender? Goethe ordnete nach
seinen Verbrennungsaktionen vor der italienischen Reise die
Briefe an ihn zusammen mit seinen Briefkonzepten chronolo-
gisch in den sogenannten ,,Quartalheften®, aus denen er spiter
einzelne Briefwechsel mit den ,,Groflen® der Zeit herausloste,
wie z. B. mit Schiller, Wilhelm von Humboldt und Zelter. Alle
diese Hefte konnte man mit ,Goethe®, dem Namen der Epo-
che bezeichnen. Die Sammlung Varnhagen hat dieses Zentrum
nicht; sie dokumentiert, was das Schreiben an ein und aus
einem Zentrum ausgrenzt, sei es die politische Opposition
(Jakobiner), sei es das kulturell Ausgeschlossene (damals vor
allem Frauen und Juden): Ihre Ordnung ist deshalb streng
alphabetisch, und jeder Schreiber spricht ,allein®, in einer ein-
zelnen Mappe.'! Das Alphabet, das in der zweiten Hilfte des
18. Jahrhunderts als willkiirliche Buchstabenanordnung im
Prozefl des Lesenlernens zugunsten eines Lesens entthront
worden war, das tiber die Buchstaben hinweghuschend gleich
den Sinn eines Textes erschliefft, bekommt hier als Ordnungs-
system fiir Eigennahmen eine neue Funktion zugesprochen.
Weil das System unendlich ist und nicht mehr die Welt repri-
sentiert, sondern die unendlichen Méglichkeiten, eine Welt
herzustellen, kénnen potentiell alle Menschen mitschreiben.
Und neben den Autoren werden auch die iiberliefert, die sonst
durch die Maschen der Tradierung fallen.

Ob Briefe im Feuer oder in einer Mappe enden, ob sie spiter mit
der Mappe ins Archiv wandern oder verlorengehen, ist durch-
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aus nicht zufillig: Die zeitgendssischen Geschichten der Brief-
vernichtungen sind ebenso signifikant wie die der Uberliefe-
rungen. Rahels Texte sind in der ,Sammlung Varnhagen®
erhalten, weil ihre Bestimmung nicht in der Ankunft beim
Adressaten liegt. Sie haben keine Bestimmung, denn sie durch-
queren die Wege, die von Frauen produzierte Briefe um 1800
nehmen. Richten diese sich an Autoren, dann machen sie einen
einfachen Weg; sie werden gelesen, bestenfalls beantwortet und
haben damit ihre Funktion erfiillt.'2 Der Frauenbrief ist damit
oft nur eine Antwort auf das ,, Werk® eines Autors und findet
seine Antwort auch wieder nur in diesem Werk. Damit eroff-
nen Frauenbriefe keine Zirkulation, weil sie immer schon an der
sweiten Stelle stehen: Die erste Stelle nimmt das Werk ein, ein
Urtext oder Original, und so wandern die Briefe zwischen
fixierten Positionen und verschwinden nach der ,,Sendung®.

Dagegen werden Briefe von Autoren an Leserinnen melist ge-
sammelt; die Adressatin eines solchen Briefs ist nur eine vor-
{ibergehende Station auf dem Weg des Briefs zum Buch, sie ist
Garant der Tradierung. Auch Korrespondenzen von Autoren
gehen selten verloren, denn deren Briefe sind Sendboten zwi-
schen Werken. Briefe jedoch, die sich auflerhalb der Konstella-
tion von Autor und Leserin bewegen, verschwinden meist im
Laufe der Zeit, auch wenn sie zuerst in einer Mappe gelandet
sein sollten.

Die ,Sammlung Varnhagen® ist also eine Kollektion von Aus-
nahmen: Briefe von Leserinnen an Autoren sucht man in Ra-
hels Korrespondenzen fast vergeblich. Sie selbst fiihrt ihre
groflen, umfangreichen Briefwechsel mit Nicht-Autoren: mit
David Veit, einem Arzt, mit Alexander von der Marwitz,
einem jungen Adligen, der sich zu keinem Beruf entscheiden
kann, mit Karl August Varnhagen, der erst im Zusammenleben
mit Rahel zum Schriftsteller wird. Sie korrespondiert mit
Frauen, die ebenfalls nicht in Briefwechseln mit Autoren ge-
bunden sind. Bei manchen schlieft der Beruf das Schreiben
sogar aus, wie z. B. bei der Schauspielerin Auguste Brede, mit
der Rahel eine umfangreiche Korrespondenz fiihrte. Mit den
GroRen der Zeit dagegen, die sie ebenfalls kannte, gibt es keine
umfangreichen Briefwechsel. Die Korrespondenzen mit Fried-
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rich Schlegel, Wilhelm von Humboldt und Jean Paul sind nicht
oder nur fragmentarisch erhalten, und mit Goethe, dem
Namen der Epoche, hat sie im Unterschied zu vielen ihren
Zeitgenossinnen nicht korrespondiert.

Die meisten von Rahels nahezu 300 Korrespondenten, mit
denen sie im Laufe ihres Lebens fast 6000 Briefe gewechselt hat,
sind aus der Sicht der Uberlieferung unwichtig, weshalb bisher
auch nur ein kleiner Teil dieser Briefe publiziert wurde.® Doch
schon nach ersten Sichtungen des Krakauer Materials zeigte
sich, wie viele auflergewohnliche Funde hier noch zu machen
sind. Viele einzelne interessante Briefe aus schon bekannten
Korrespondenzen waren zu entdecken, wie z. B. einer aus dem
Jahr 1828 an Friedrich Gentz, in dem Rahel eine sehr scharfe
Kritik an ,,der Salongesellschaft* formuliert und damit an ihren
alten Traum von einem freien Zusammenleben ankniipft, oder
ein langer Abrechnungsbrief an die Mutter vom Friihjahr 1809,
in welchem sie sich von der Position der T'ochter verabschiedet,
ein auflergewdhnliches Dokument, denn solche programmati-
schen Briefe schicken S6hne an ihre Viter, wenn sie sich von der
symbolischen Instanz des Vaters freischreiben, wie z. B. Nova-
lis, Marx, Freud oder Kafka. Dariiber hinaus fanden wir in
Krakau komplette Briefwechsel vor, die bisher fast véllig unbe-
kannt waren, deren Lektiire die Umbruchszeit zum 19. Jahr-
hundert in neuem Licht zeigt.

Vor allem drei Komplexe von Rahel Levin Varnhagens Schrei-
ben sind in den vorliegenden Textausgaben, auch in der zuletzt
bei Matthes und Seitz in Miinchen erschienenen 10-bindigen
»Rahel-Bibliothek“!* sehr schlecht dokumentiert: die Tagebii-
cher sowie die umfangreichen Briefwechsel mit Freundinnen
und der Familie. Hier haben sich die Stimmen derer erhalten,
die im Blick auf die Groflen, die Geschichte machen, zum
Schweigen verurteilt waren. Das betrifft neben den vielen un-
gedruckten Briefen Rahels an ,,unwichtige® Briefpartner auch
deren Antworten; vor allem diejenigen unter Rahels Freundin-
nen sind in den Biichern erheblich unterreprisentiert, die nicht
den Namen eines groflen Mannes oder einer grofien Familie
tragen. So wurde auch Rahels umfangreicher Briefwechsel mit
ihrer wichtigsten Freundin Pauline Wiesel nie zur Publikation
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vorbereitet.!s Pauline Wiesel war als Kokotte verschricen und
fishrte ein vagabundierendes Leben; sie schrieb Briefe, die jegli-
che grammatikalische und orthographische Regel verletzten —
schwer lesbare Texte also, seit im Zuge der allgemeinen Alpha-
betisierung das Schreiben normiert wurde. Da Varnhagen
dariiber hinaus Rahels jiidische Herkunft nicht in den Vorder-
grund stellen wollte, sind unter den Briefwechseln mit Freun-
dinnen die mit Jiidinnen besonders unzureichend dokumen-
dert. Henriette Mendelssohn, die jiingste Tochter von Moses
Mendelssohn und Leiterin von Midchenpensionaten in Wien
und Paris, ist die einzige, von der Antwortbriefe abgedruckt
wurden.'® Doch bei der Lektiire der unpublizierten Briefe von
und an Rahel fillt auf, dafl die Freundschaften zu Frauen eine
grofie Bedeutung hatten. Rahel pflegte ungewdhnlich intensive
Kontakte zu Frauen, die Berufstitigkeiten nachgingen (Schau-
spielerinnen, Hauslehrerinnen, Schriftstellerinnen — sie korre-
spondierte sogar mit ihrer Kéchin!), und unter diesen waren
auffallend viele, die allein, aufierhalb eines Familienverbandes
lebten. Die Schwierigkeiten eines selbstindigen Lebens werden
in den Briefen sehr genau erdrtert und in den Korrespondenzen
mit den Jiidinnen auch die Probleme der Assimilation. In allen
diesen Briefwechseln wird ein dichtes soziales Gefiige sichtbar,
das nicht gedrucke iiberliefert wurde, aber literatur- und sozial-
geschichtlich von grofiter Bedeutung ist.

Rahels Korrespondenz mit ihrer Familie, das heiflt mit ihren
drei Briidern und deren Frauen und Kindern, mit Mutter und
Schwester sowie Cousinen und anderen Angehdrigen, ist eben-
falls sehr unzureichend prisentiert.”” Dabei sind diese Konvo-
lute mit die umfangreichsten von Rahels Korrespondenz: ins-
gesamt etwa 1200 Briefe. Fiir die Rekonstruktion der
Geschichte des deutschen Judentums findet sich hier einzigar-
tiges Material, das in diesem Umfang sonst wohl nur von den
grofien beriihmten Familien wie den Mendelssohns iiberliefert
ist. Leider haben einige Familienmitglieder Rahels Briefe nicht
sorgfiltig aufbewahrt, so dafl mehr Briefe an Rahel als von ihr
erhalten geblieben sind. Dennoch gewinnt man ein lebendiges
Bild vom Leben einer grofen Berliner Kaufmannsfamilie um
die Jahrhundertwende, die auch kulturell sehr aktiv war.'®
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Unbekannt bzw. nicht als solche sichtbar waren bisher auch
Rahels Tagebiicher, die in dreizehn Heften als Handschriften
vorliegen und deutlich machen, dafl Rahel auch mit diesem
Genre experimentierte und ebenso mit Aphorismen.!?

Bei der Lektiire dieser vielen Texte bewegt man sich durchweg
am Rand des Tradierten. Oft sind es ungelenke Briefe, die man
in die Hand nimmt, nicht ,,schén® geschrieben und auch nicht
»in weichen Schwingungen des Gemiithes* verfafit, sondern
hart in der Orthographie, hart in der Sprache. Dieses Unge-
lenkte fiihren die Schreiberinnen jedoch nicht darauf zuriick,
dafl sie im Herzen oder in der Seele ,reine® und unverfilschte
Texte hitten, die nicht recht aufs Papier wollten. Der entschei-
dende Topos der Briefschreibekunst seit der Aufklirung vom
Brief als Statthalter von Miindlichkeit wird hier durchkreuzt.
Das diese Korrespondenz strukturierende Suchen nach Dar-
stellungsweisen macht vielmehr deutlich, wie sehr hier Pro-
bleme wirken, fiir die es — noch? — keine passenden Sprachen
gibt. Diese Frauenbriefe durchqueren die Wege weiblichen
Schreibens, wie sie sich um 1800 etablierten: Eine Frau hatte
einer andern damals nichts zu schreiben. Die Adresse eines
Frauenbriefes war der minnliche Autor, dessen Werk in seiner
Einheit tiber die Antwort einer Frau gefestigt wurde. Was aber
ist ein Briefwechsel ohne Werk im Hintergrund, ohne fixierte
Positionen? Ein Text, den zwei Schreibende zusammen verfas-
sen, ohne ihn zu autorisieren? Eine Produktion, bei der beide
lesen und schreiben. Nicht ,ich schreibe, ihr lest“ — so lifit sich
das Verhiltnis von Autor und Leser(in) bestimmen —, sondern
»ich schreibe mich dir, kannst Du mich lesen, kannst Du mir
antworten?“

Diese Textur, an der so viele mitgeschrieben haben, ist die
eigentliche Entdeckung in der Krakauer Bibliothek. In unserer
auf Autorennamen konzentrierten Uberlieferung mufite dieses
labile und deshalb gefihrdete Geflecht von Korrespondenzen
tibergangen werden. Bei jedem einzelnen Brief der ,,Sammlung
Varnhagen® ist unklar, von wem er ist. Vom Schreiber oder
vom Empfinger? Von Rahel, die all diese Korrespondenzen in
jahrzehntelanger Arbeit zusammengetragen hat, oder von
ihren Briefpartnern? Und wer hat die Biicher geschrieben, in
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denen Rahels Briefe gedruckt sind? Rahel selbst oder die
Freundinnen und Freunde, die die Briefe nach ihrem Tod zu-
riickschickten oder wombglich Varnhagen, der sie alle tran-
skribierte? Jenseits von Autor und Werk betritt man also ein
Dazwischen, das in der Uberlieferungsgeschichte durch die
Etablierung einer grofien briefschreibenden Personlichkeit
immer wieder zerstort wurde. Nicht Rahels Sammlung war
Gegenstand der Lektiire, sondern eine nachtrigliche, biogra-
phische Konstruktion namens ,Rahel“, aus dem Kontext her-
ausgerissen, den sie selbst gebildet hatte. In der Stilisierung zur
JFrau“ und zur ,Jiidin“ verschwanden die Krakauer Korre-
spondenzen, dieses Netz ohne Zentrum, dieses kollektive
Schreiben jenseits von Autor und Werk. Auch heute noch. In
einem kiirzlich erschienenen Buch von Gert Mattenklott tiber
LJiidische Intelligenz in deutschen Briefen® heiflt es: ,Die
Briefe Moses Mendelssohns und seiner Enkel, Bérnes und Hei-
nes, Rahel Varnhagens und Auerbachs, die Briefschaften von
Buber, Theodor Lessing und Rathenau brauchen keine Ant-
wort, weil sie Teil einer moralischen Kultur sind, deren Pathos
in einem Eigensinn zum Ausdruck kommt, der jeder Bestiti-
gung durch andere entbehren zu konnen scheint.“* Gegen
diese Hypothese, die diejenige als ,Juden bezeichnet, die
programmatisch alleine sprechen, wie Rufer in der Wiiste sozu-
sagen, wire viel einzuwenden. In Blick auf Rahels Korrespon-
denzen ist sie geradezu absurd, weil sie nicht nur ihr Lebens-
werk negiert, sondern auch die Struktur jeder einzelnen
Korrespondenz. ,,Antworten Sie mir!“ lautet der Schlufsatz
unzihliger Briefe, das heifdt: ,Schreiben Sie mir, schreiben Sie
mit mir.“ Damit sind Dialoge intendiert, und zwar nicht als
rhetorische Figuren, wie sie im abendlindischen Denken seit
der Antike gepflegt werden, sondern als weitgehende Auflo-
sungen fixierter Positionen und Identititen. Briefe eben, die
keine Botschaften an die Nachwelt enthalten, sondern ein un-
gewdhnliches Experiment vorfithren und zusammengelesen
einen Text, einen Briefwechsel ergeben.

Hier stellt sich noch einmal und noch schirfer die Frage, was
man heute aus Krakau zuriick nach Berlin bringen soll. In den
gedruckten Briefausgaben verschwindet dieses dialogische
Schreiben weitgehend, vor allem das mit angeblich unwichtigen
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Personen. Neue und andere Briefausgaben sind also unabding-
bar, die Rahels Korrespondenzennetz anders beleuchten. Al-
lerdings sind wir heute — ich arbeite zusammen mit Marianne
Schuller aus Hamburg, Ursula Isselstein und Consolina Vi-
gliero aus Turin an einer sechsbindigen textkritischen Ausgabe
—nicht die ersten, die Varnhagens Editionsvorbereitungen
iiberschreiten wollen. Ausgerechnet in der Zeit des National-
sozialismus wurden die ersten Versuche dazu unternommen.
Hannah Arendt war mit dem Manuskript ihrer grofien Rahel-
Biographie bereits nach Paris emigriert?, als in Berlin in merk-
wiirdiger Parallelitit zwei Projekte entstanden, die den Kanon
des Gedruckten tiberschritten. Aus dem riesigen Fundus der
Sammlung Varnhagen wurden zwei Briefwechsel ausgewihlt,
die eine dhnliche Problematik signalisieren. Die Briefe Fouqués
an Rahel und ihre Korrespondenz mit ihrem Bruder Ludwig
Robert und dessen Frau Friederike sind kontrapunktisch um
den Topos ,Deutsche Dichter und Jiidinnen® gruppiert. Wih-
rend Hans Karl Kriiger entsprechend dem Ton der Zeit in
Rahel eine Gefahr fiir den Dichter Fouqué sah, die seine Pro-
duktivitdt [ihmte und ihn gar »aussagte”, tiberlieferte Frich
Loewenthal, der 1944 in Auschwitz ermordet wurde, die pro-
duktive Freundschaft der schriftstellernden Geschwister und
das Leben einer wichtigen jiidischen Berliner Familie.?? In die-
ser Parallelitdt biindelt sich die Geschichte dieser Jahre: Der
eine schreibt von der Notwendigkeit, ,,den eigenen Lebens-
raum gegen jeden fremdrassigen Eindringling unerbittlich zu
verteidigen“?, der andere wird Opfer dieser furchtbaren Selek-
tion.

Auch Erich Loewenthal fahren wir von Berlin nach Krakau
hinterher; die Bahnlinien sind heute wie damals dieselben. Die
Erinnerung daran soll die Vorsicht vor allzu schneller Ankunft
an einem sicheren Ort wachhalten. Bei Rahel, der »Judin®, aber
auch bei Rahel, der ,,Frau®. Die Gefahr ist zu grof, ihre so lange
{ibergangenen Texte nun zu Kulturgiitern zu erheben, die
—wie Walter Benjamin in seinen ,Geschichtsphilosophischen
Thesen“ sagte — im Triumphzug der Sieger der Geschichte als
Beute mitgefiihrt werden.
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Vgl. dazu genauer Ursula Isselstein, Rahel Levin: Bericht von
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Ehebriefwechsel und die Briefe von Rahels Familie sind ineinander
geordnet.
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an der Hamburger Universitit. Dissertation: ,,Antworten Sie
mir!“ Rahel Levin Varnhagens Briefwechsel, FU Berlin 1988,
deren Publikation in Vorbereitung ist. Verschiedene Aufsitze;
neben den in den Fufinoten genannten u. a.: Der nahe Andere
und das ferne Ich. Zu Biographien und Autobiographien von
Frauen aus der Zeit der Weimarer Republik, in: Feministische
Studien Nr. 2, 1985, S. 54-61; ,,Briefeschreiben ist ein gefihrli-
cher Unfug®. Hannah Arendt und Karl Jaspers, in: Vorginge
Nr. 89, 1987, S. 25-32; Goethe lesen. Uber Goethe schreiben.
Briefe deutscher Jiidinnen um 1800, erscheint in: Deutsche
Literatur und jiidische Tradition, hrsg. von Paolo Chiariniund
Mauro Ponzi, Sonderband der Zeitschrift Studii Germanici,
Rom 1989.

20







